O genocídio no cinema

há 11 minutos

5 min de leitura

Montagem fotográfica com quatro cenas: à esquerda em cima, oficiais nazis reunidos à volta de uma longa mesa de conferências; à direita em cima, uma mulher e crianças num jardim florido em frente ao muro de betão de um campo de concentração; em baixo, um operador militar em frente a monitores com vista aérea de satélite e uma mira vermelha sobre um edifício, ao lado de um drone em voo sobre uma cidade em bombardeamento ao entardecer.

O genocídio no cinema

Quatro filmes mostram as várias fases de um genocídio: do planejamento à execução.

Luís Carlos Silva Eiras

Quatro filmes permitem examinar as diferentes manifestações da indústria da morte: Conspiração (Conspiracy, Frank Pierson, 2001), A Conferência (Die Wannseekonferenz, Matti Geschonneck, 2022), Zona de Interesse (The Zone of Interest, Jonathan Glazer, 2023) e Naza (Yuval Abraham e Rachel Szor, 2026). Neles, reconhecem-se três modalidades: o administrativo, que concebe e organiza o genocídio; o operacional, que o incorpora ao cotidiano; e o tecnológico, que o executa à distância, mediado por redes de comunicação e softwares.

O genocídio como meta empresarial

Sala solene com painéis clássicos e grandes janelas, onde oficiais militares e autoridades civis do regime nazi se sentam em redor de uma comprida mesa retangular de madeira durante a Conferência de Wannsee.

Em Conspiração (2001) e A Conferência (2022), o genocídio instala-se numa situação que, em circunstâncias normais, deveria ser inofensiva: executivos em uma reunião de trabalho. Os participantes sentam-se à mesa, discutem procedimentos, avaliam competências, conferem estatísticas e coordenam áreas de responsabilidade. Não há necessidade de gritos, histeria ou manifestações espetaculares de crueldade. O mal comparece pontualmente, ocupa seu lugar e espera que sirvam o café.

Os dois filmes abordam a Conferência de Wannsee, realizada em 20 de janeiro de 1942, na qual representantes do regime nazista coordenaram aspectos da chamada Solução Final. A Conferência toma como referência as atas históricas do encontro, enquanto Conspiração oferece uma dramatização da mesma reunião com um elenco extraordinário (Branagh, Tucci e Firth).

A força dessas obras está em deslocar nossa atenção da imagem convencional do monstro para algo muito mais perturbador: a inteligência organizada a serviço da destruição humana. O genocídio administrativo começa quando uma decisão política é convertida em problema técnico. Já não se pergunta se uma ação é justa, mas como executá-la, quem a executará, quais obstáculos precisam ser removidos e quais procedimentos aumentarão a eficiência. A linguagem burocrática não elimina a violência; ela a traduz para um idioma em que esta deixa de parecer violência e passa a ser descrita como tarefa, solução, logística ou necessidade administrativa.

Nesse universo, cada participante concentra-se em uma fração do problema e alega que não lhe compete responder pelo conjunto. Um funcionário cuida dos aspectos jurídicos, outro da logística, um terceiro das estatísticas, enquanto a autoridade superior coordena os esforços. A divisão do trabalho, que na indústria moderna fabrica automóveis com extraordinária eficiência, organiza também o assassinato em escala industrial. O genocídio não decorre de uma falha do sistema: decorre, precisamente, de seu eficiente funcionamento.

A grande ironia é que a burocracia costuma apresentar-se como antídoto contra o arbítrio. Formulários, regulamentos, hierarquias e competências delimitadas deveriam impedir que a vontade de um indivíduo se transformasse em poder ilimitado. No entanto, quando a finalidade é criminosa, a regularidade dos procedimentos confere à barbárie uma aparência de legitimidade, como se o cumprimento correto de cada etapa pudesse absolver o resultado final. O funcionário não precisa odiar pessoalmente suas vítimas; basta aceitar a definição administrativa segundo a qual elas constituem um problema a ser resolvido.

O genocídio como cotidiano

Família e crianças a conviver e a brincar alegremente numa piscina infantil no jardim relvado de uma vivenda, tendo ao fundo um alto muro de betão e uma torre de vigia do campo de concentração de Auschwitz.

Jonathan Glazer constrói em Zona de Interesse (2023) uma experiência cinematográfica de genocídio industrial que dispensa, no primeiro plano, os recursos habituais do gênero. O filme acompanha a vida doméstica de Rudolf Höss, comandante de Auschwitz, e de sua esposa, Hedwig, em uma casa, uma horta e um jardim vizinhos ao campo.

A proximidade entre os dois mundos constitui o centro da obra. Aqui, o genocídio está na organização cotidiana de um universo, que executa a violência, enquanto preserva a aparência de normalidade. A casa precisa ser mantida, o jardim exige cuidados, as crianças vão para a escola e os adultos cultivam vaidades e preferências. A vida doméstica não desaparece diante do genocídio: desenvolve-se ao lado dele, como se fosse possível separar ambas as realidades por uma simples questão de endereço.

O muro é, portanto, muito mais do que uma construção física. Ele representa a fronteira mental, que permite a alguém reconhecer a humanidade de sua própria família, mas recusá-la às pessoas submetidas à violência que sustenta sua existência. A rotina oferece uma anestesia moral extraordinária: aquilo que se repete diariamente perde a capacidade de espantar, mesmo quando destrói qualquer noção razoável de normalidade.

O filme trabalha com a contradição entre o que se vê e o que se sabe estar acontecendo. Em vez de transformar a violência em espetáculo visual convencional, Glazer explora a distância entre o espaço doméstico e o universo ao redor, tornando o cotidiano ameaçador. O genocídio não precisa ocupar o centro da imagem para dominar a experiência do espectador; basta que sua presença seja impossível de ignorar.

A questão mais inquietante que Zona de Interesse nos apresenta não é simplesmente como seres humanos praticam atrocidades, mas como organizam suas vidas de modo que elas não impeçam o café da manhã. O mal pode manifestar-se na capacidade de compartimentar a consciência, reservando um espaço para obrigações profissionais e outro para afetos privados. A pessoa preserva sua intimidade e até sua ternura, sem que isso impeça sua participação em um sistema que gera cadáveres em série.

Mas, em algumas ocasiões o muro falha em conter a barbárie: quando a sogra, visitante, acorda de madrugada com o quarto avermelhado, vai à janela, vê os fornos funcionando e compreende, enfim, o serviço do genro; e quando, em reunião com representantes comerciais na bela mansão, é explicado a Rudolf Höss que fornos com pranchas rotativas aumentariam drasticamente a produção. Até que no final o muro é rompido: o filme passa de ficção para documentário.

O genocídio pelas telas, programas e drones

Dois jovens palestinianos sentados num terraço a conversar à noite, recortados contra o horizonte iluminado pelos arranha-céus e edifícios de uma cidade sob um céu nublado.

O documentário Naza (do hebraico nezek agavi, dano colateral), de Yuval Abraham e Rachel Szor (2026), desloca o genocídio para os sistemas de inteligência, vigilância e seleção automática de alvos empregados nas operações militares em Gaza. Construído a partir de depoimentos de 24 integrantes anônimos do aparato militar e de inteligência israelense, o filme examina os mecanismos que conectam dados, algoritmos e decisões de ataque.

Se o genocídio administrativo organiza a morte numa sala de reuniões e o operacional a incorpora ao cotidiano, o genocídio tecnológico acrescenta uma distância distinta. Quem decide pode estar longe do local atingido; quem identifica o alvo pode não ser quem autoriza o ataque; quem aciona o sistema pode não ver diretamente as pessoas atingidas. Entre a decisão e a consequência, interpõem-se telas, comunicações, modelos computacionais e máquinas voadoras.

A distância física não é invenção da inteligência artificial, pois artilharia e mísseis já permitiam matar sem contato direto. A novidade está na integração de grandes volumes de dados, vigilância digital, identificação automatizada e sistemas capazes de recomendar alvos em velocidade e escala extraordinárias. É citado o programa Lavender, algoritmo não sente ódio, assim como o drone não compreende o significado da morte; ambos integram uma estrutura em que decisões humanas viram operações técnicas.

É aqui que a linguagem administrativa encontra o algoritmo. Alguns exemplos de Naza ilustram essa lógica:

1 Naza: O garoto palestino entra na área de exclusão - os sobreviventes de uma área bombardeada não podem retornar - mas ele desconhece a regra, aprendendo-a na prática: um drone é designado para eliminá-lo;

5 Naza: Por escuta telefônica, ouve-se uma família (três crianças e dois adultos) em um apartamento; o míssil é lançado, e, em seguida, ouvem-se os celulares de parentes para confirmar quem morreu;

500 Naza: Para atingir um líder do Hamas ocorreram 500 Naza.

Com o drone a morte ocorre longe do operador, enquanto a imagem do alvo ocupa uma tela e a execução resume-se a comandos. A ausência de contato físico facilita a dissociação entre a ação praticada e a experiência humana de quem a sofre. A máquina reduz a distância operacional ao mesmo tempo em que amplia a distância moral. Contudo, o drone não garante assepsia total: como lamenta um piloto, não gosta de ver pelo monitor cães devorando restos de palestinos.

Fotografia colorida do autor, Luis Carlos Eiras.

Luis Carlos Eiras, nascido em Cambuí, sul de Minas, em 1950. Mestre em Ciência da Informação pela UFMG. Escreve na revista Medium (medium.com) sobre tecnologia. Seus livros O moto contínuo, O Teste de Turing e Viagem ao País de Tropicana estão à venda na Amazon.